好書分享：《死前會後悔的25件事》推薦文

活在當下享受生命屏息的驚豔時刻
耕莘醫院精神科暨心理衛生中心主任級醫師暨楊聰才診所院長　楊聰財
　　喜歡看書的朋友一定會發現，這兩三年書店裡出現了很多「幾歲前一定要下定決心完成幾件事」「這輩子一定要去的幾個地方」「在多少歲前一定要存到幾桶金」…透過閱讀這些書，可以強烈地感受到人們渴望追求更美好的生命價值。
　　但閱讀《死前會後悔的25件事》這本書，卻讓人有些感傷，因為這本書講的是到生命終點前，人們無盡遺憾的事情。
當死亡來臨時…
　　國際知名生死學大師伊麗莎白．庫伯勒．羅斯（Elisabeth Kubler-Ross）在1969年《論死亡與臨終》《On Death and Dying》一書中提出絕症者面對生命結束有「臨終哀傷的五個階段」（Five Stages of Grief）：否認（denial）、憤怒（anger）、討價還價（bargaining）、沮喪（depression）、接受（acceptance）。多年來，許多專業者證明這樣的五個階段不只適用於面對死亡，也同樣適用於人們面對生命歷程中的各種災難，因此國際心理學亦稱此為「庫伯勒．羅斯模型」。
　　事實上，在醫院臨床上、在我個人生命裡面對親友的死亡，都會走過以上的歷程，但所見則是「沮喪離開者」多於「接受離開者」。
活在此刻的您，有後悔的憾事嗎？
　　在抵達生命終點時，沮喪地離開者恐怕就是本書作者所提到「死前會後悔」這類的事情。
　　本書作者大津秀一為日本緩和醫療醫師、日本消化器病學會專門醫師，並於京都市左京區日本浸信會醫院的安寧緩和中心服務，從事第一線安寧照護醫療救治的工作，大量接觸各種面臨死亡的個案，並繼而完成本書。
　　在其所寫作整理的「死前會後悔25件事情」（但想來應不只25事…）裡，部份的事，就算是此刻健康活著的人想努力去做，也不見得能事事如意；或者是說當真要努力去完成這25事，好讓自己活著不遺憾的話，恐怕也將經歷各式辛勞痛苦的事。
要如何活得自在、不後悔？
　　醫療與科技進步，人類開始與天爭命，延長壽命，但在此同時，這個世界亦面臨急遽的改變，不只是社會生存的競爭，我們也面臨各式天災人禍的考驗。
　　如何讓生命活得自在不後悔，作者大津秀一寫了幾個他所觀察的現象：溫柔的人可以少後悔、有宗教信仰的人有依靠。
　　就我自己生命經驗的體會是：溫柔的人，也是懂得愛己愛人的人，如此活著的人，在情感的關係裡，較為完滿，所以面對生命的考驗，甚至面對死亡，都能夠較為自在。而有宗教信仰的人，在內在情感上，面對死亡，除較能走入庫伯勒．羅斯所談臨終前的第五個階段「接受」；另一方面，在其走入死亡的過程，也都可以明顯看到因信仰力支持一個人，可以有品質、無恐懼地走完人生的最後一段歷程。
感謝天地、感謝親友
　　閱讀本書，我個人則甚喜愛作者所寫的最後一個篇章「對所愛的人說謝謝」。　　不只是日本，在台灣，我同樣覺察到這個時代裡，教育裡嚴重欠缺的情感教育。
　　清朝官場現形記筆記小說裡有段話說「不到黃河心不死，不見棺材不掉淚」，所講的就是人們總是要到最後一分鐘，仍「心有不甘」地去接受那必須接受的事情，那麼，倘若要面對的是臨終走得突然，突然到來不及讓人去理解與接受呢？
　　本書最後篇章的老教授，在臨終前的最後幾小時，開口向關心疼愛自己的兄長道謝，不僅最後走得自在，其兄長亦感動地接受這樣的禮物。
　　但我們能確定自己會是那個老教授，來得及和所愛的人道謝、來得及和所愛的人說再見嗎？
　　完整的生命功課，除了自己以外，還包括那些與我們生命緊密相連的親友們。我們不只要學習活得自在、走得不後悔，我們也要學習感謝這個世界，感謝生命道路上一路與我們相伴的親友。
　　這樣的感謝，不是臨終前才開口，而是在生活的每一天，不管是透過口語、或是文字，我們都要常常打從心裡地和親友們說出「我愛你」、「謝謝你」。
生命是那些令人屏息的驚豔時刻
　　身為醫師，和其它人最大的不同，就是必須經常地會面對生死的功課。
　　大津秀一醫師透過理性的論述、感性的故事，完整地寫下他所體會的生命功課。
　　而我對生命的體驗，對面對死亡的感受則是：生命得之不易，那麼就讓我們活在當下，真切地活在當下每分秒。因為如以犀利、幽默語言而著稱於的美國知名節目主持人喬治．卡林（George Carlin）所說：”Life is not measured by the breaths we take, but by those moments that take our breath away”。（度量生命不在活得長短，而在那些令人屏息的驚豔時刻）
自序
大津秀一
　　「醫生，您曾經後悔過嗎？」靜靜躺在病床上的你，這樣問我。
　　「你說……後悔嗎？」
　　「嗯。」疲倦到似乎稍一鬆懈就會闔上眼皮的你，跟強烈的睡意搏鬥著，彷彿要擺脫「諸般雜念」般，用力地點了點頭。
　　「後悔？」「對，醫生你沒有後悔過嗎？」我的左手輕輕握住從肩頭垂下的聽診器聽頭。沁涼的感覺從手心傳入，通過脊髓直達大腦。
　　「當然有啊。」「有嗎？」「是啊，後悔的經驗……可不少呢。」
　　如果各位認為，因為我身為醫生所以沒有任何後悔，那可就錯了。因為理想主義者或浪漫主義者，總是必須和事與願違的現實，還有這種現實所帶來的後悔奮戰。
　　從這層意義來看，我可以說是後悔高手。站在安寧緩和醫療的最前線，面對一連串沒有正確答案的問題，每天都面臨了「要是那樣做就好了」、「早知道我應該這麼說的」，諸如此類工作上的後悔。
　　我可以感覺到自己臉上不自覺地慢慢綻放出微笑。這不是自嘲，而是一種瞭然於心的覺悟——我只是個凡夫俗子、一個煩惱不斷的普通人。
　　「其實我幾乎一天到晚都在後悔呢。」聽見我再三地這麼回答，你也稍微露出微笑。
　　「是嗎？」你似乎安心了一些，聲音也慢慢恢復平靜。
　　「是啊，那當然啦。」……仔細想想，到目前為止我聽過多少次相同的問題呢？
　　我的工作是緩和醫療，主要目的在於減輕癌症末期患者身心的痛苦。至今已經陪伴大約千位病患走完他們的最後一程。
　　癌症末期會出現許多痛苦的症狀，因此利用藥物緩解患者們與日俱增的痛苦，占據了我大部分的工作時間。
　　末期病患最先面臨的折磨，是身體上的痛苦，而我就是解除這些痛苦的專家。　　但另一方面，即使減輕了肉體上的煎熬，要消除一個人心靈上的苦痛，卻相當困難。
　　每當遇到患者向我傾訴心靈上的痛苦時，我也經常感到迷惘、煩惱。因為聽到患者說出一些絕不可能解決、或是不大可能解決的問題時，我卻束手無策。除了赤裸裸地以同樣身為「一個人」的角度，與他們坦誠相見、聽他們傾訴之外，我一點忙都幫不上。這種時候，連我自己都能察覺自己臉上的表情有多麼陰沉。
　　你剩下的日子，可能短到以週計算。也就是說，你只剩下幾個星期的時間能夠活在這個世界上。
　　慢慢地，你的身體再也無法自由活動，不能隨意行走，連在白天睡覺的時間也愈來愈多。靠著增加睡眠時間來彌補日漸衰弱的體力，是末期病患常見的現象。換句話說，你的思考能力也比以前更遲鈍了。
　　身體還健康時，輕輕鬆鬆就能解決的問題，現在已經無法輕易解決。假使你的後悔來自人生中還未解決的問題，那麼要免除這些後悔可能相當困難，聽著這些故事的我，也只能一起承受這些後悔帶來的痛。
　　我乾嚥了一口口水。但是，我絕不希望你帶著後悔，就此死去。
　　我端坐正身，鄭重地問。「你後悔的是什麼呢？」
　　你慢慢地開了口。「我後悔的是……」
　　人，是與後悔密不可分的生物。
　　事實上，在我接觸過的患者中，或多或少都懷抱著某些「未竟之事」。所以儘管程度有別，但大家都曾經後悔過。
　　然而，後悔的程度卻有很大的差別。其實道理很簡單，活著時總是把每一天都當作最後一天的人，後悔自然比較少。以為自己明天就可能離開人世的人，在有限的時間裡會竭盡全力活著，也希望把每一天都做到最好。這樣的人最了解，每次相遇都是唯一。
　　累積了數百樁病例後我發現，或許每個人心裡的後悔，或者人生中未能解決的問題，種類其實並沒有那麼多。簡而言之，人會後悔的內容其實大同小異，大致上沒有什麼差別。
　　既然如此，如果能事先告訴大家在臨終前可能會覺得後悔的事，讓大家能趁著身體還健朗時及時完成，不是很好嗎？這本書的誕生就是來自於這樣的想法。為了不在人生中留下遺憾，趁著身體健康時把該做的事都完成吧！這就是我的期待。
　　實際上，在臨終之際還能抬頭挺胸對我說「醫生，我已了無遺憾」的少數患者，似乎比一般人更早開始就預做「準備」，以求不留下遺憾。他們面對人生的態度，就是不留下問題，這麼一來自己不管何時死去，都能儘量減少後悔的可能。
　　的確，比起到了末期才來補救，在還沒有生病前、身體還健康時去實現或完成種種心願，當然最為理想。
　　在本書中，我將舉出末期病患曾經後悔的實際案例加上檢討，分享二十五項最具代表性的煩惱。
希望各位讀者能及早完成這些課題，設法事先做好準備。如此一來，你的人生就不會留下太多的後悔。
結語
　　「櫻花會不會後悔呢？」有一天我突然冒出這個念頭。走過千鳥淵盛開的櫻樹下時，一片花瓣翩然飄落。大部分人都不會注意到飄落的花瓣，只是逕自地往前走。又或者是家門前的櫻花。在春天輕柔的陣雨過後，整朵花就這麼散落一地。
　　等待了一年，才終於開花，卻又隨著陣陣的微風而凋落。這其中難道沒有後悔嗎？花朵最光彩奪目的盛開時期，幾乎也等同於凋謝。這樣的生命中沒有遺憾嗎？
　　某個晚上，我家門前的櫻花也到了凋謝的時刻。轉瞬之間，剩下的花瓣也隨著剛剛才飄落的花瓣，隨風搖曳落地為伴。通往玄關的石板路上，鋪滿了一整片的粉紅色花瓣。看著這樣的情景，我不禁要想，櫻花心裡是怎麼想的呢。
　　然而，很不可思議地，我在這當中並沒有感覺到後悔的心情。跟人短暫的一生相比，櫻花的生命更加短暫，但是我卻感覺不到其中帶有悲傷。為什麼。
　　我想是因為櫻花竭盡全力活過的緣故吧。無論生命長短，都完成了盛開綻放的使命。那麼人呢。
　　人類也經歷過連要存活下去都很艱辛的時代。古人一定是把人的一生投射在櫻花上了。先凋落的櫻花和後凋落的櫻花，凋落的時間其實相去不遠，而人的生命也是一樣，每個人都快步跟上，毫不遲疑。
　　醫療雖然拉開了人和死亡的距離，但是自然永遠都會指向生命的真實。萬物總有一天會滅絕，但是在能力可及的範圍內努力活得精采，這樣的生命裡才沒有後悔，這就是生命的真理。
　　我想櫻花的後悔一定遠遠少於人類。我凝望著這些花瓣，同時在心中祈禱，希望人人都能走過一趟後悔很少的人生。