高美館「向大師致敬系列」獨行者的清澄─林壽宇與他的畫

【2010/07/18 聯合報╱阮慶岳】
高雄市立美術館正在展出「一即一切：林壽宇50年創作展」，很值得細看。這是高美館「向大師致敬系列」的第一檔展覽，應該是對台灣的戰後重要藝術家表達敬意，兼意圖重整台灣藝術歷史脈絡的作為，這本是作為官方美術館當為的事情，而高美館如何後續，也值得觀察與期待。
林壽宇是具有傳奇色彩的藝術家，1933年生於霧峰林家，在台北受了日本小學教育，高中赴香港求學，大學在倫敦研究建築與美術。以倫敦作發展基地的藝術生涯，一起步就廣受注目，其中尤其以1964年受邀參展德國卡賽爾「第三屆文件大展」，可作為注目焦點與代表。
林壽宇的創作生涯始於50年代末，一早就確立以極簡與抽象為中心的油畫風格。1957─1959年，可說是他能量與數量同時大爆發的階段，此時期作品大量運用東方繪畫的筆意揮灑，流動性與筆觸感兼有，畫面混沌深奧，黑色色調強勢也自信的呈現，對宇宙奧義破解的意圖，以及扣索與質詢生命本質的姿態，鮮明可見，有惚恍與繁奧的神秘美感。
1960年起，林壽宇開始他迄今最廣被稱道的新系列，其中包括被選入文件大展的三件作品，基本個性由原先的流動、隨心、混沌，轉入理性、極簡、幾何構圖，色調也以近乎不可辨的白色為主，對於自我風格作極大的再定位與挑戰，也奠立了他此後到1984年「封筆」間的主要風格。
這時期的作品，從先前的混沌與辯證，逐漸衍生為一種寧靜與致遠的氣質，有著宗教或哲學透思後的清澄，生命彷彿因之可以無得無失。藝術家米羅1966年拜訪他倫敦的工作室，對林壽宇的白色系列大為欣賞，表示：「在白色的世界中，他無人能及。」
觀看林壽宇的作品，讓我思考兩件事，一是藝術的本質究竟為何？二是藝術與現實的關連應該有多少？作為一個藝術家，林壽宇是極度純粹的，而這種純粹個性有著脫離形而下、貼近形而上的高遠，也有對於完美與極致的純然嚮往，與現代主義的美學本質相通。
然而也正因為這樣，他的藝術與當下現實的對話性，會似乎顯得比較少。這部分拿來對照回台灣此刻的藝術狀態時，其實就特別的有趣。基本上台灣在50、60年代，墊基了一批紮實以現代主義為脈絡的藝術傳統，譬如朱德群、蕭勤、夏陽、林壽宇等，然而在70年代的鄉土論戰過程裡，台灣當代藝術的自我定位，作了歷史上相當巨大也影響深遠的轉變。
基本上，藝術開始回歸到與現實社會的密切連結，尤其積極扮演起公平公義的發言與鬥爭者角色，這在80年代末的解嚴時期，大約達到了峰頂，90年代則以性別、平權等議題接續發聲，關於社會抗爭與在地美學的議題蔚為風潮，批判、嘲諷與去中心主體是核心價值，抽象與形而上思考幾乎無立錐之地。
然而時代兀自輪轉，在經歷921地震與經濟泡沫等事件後，台灣逐漸由對抗時代，開始轉入沈潛反思時期，生命價值與宇宙奧義再次引人反顧。這時候再來看林壽宇，就顯得彌足珍貴，他50餘年來的創作質地與理念堅持，彷彿散發無塵埃的玉石光澤，再度向我們顯露亙古的藝術氣質。
林壽宇的生命歷程似乎流蕩難定，但他的藝術卻如錨定的故鄉，持恆地安人心靈。
（本文作者為元智大學藝術與設計系系主任）